“Tanto de hombre como de mujer” es el nombre de la obra que dirige Carlos Ramírez e interpreta Natalia Jaramillo, de la compañía La Compañía. Incurro en la cacofonía para darle gusto al creativo director, que tal vez, en arranque de buen humor, pensó en hacer trastabillar, o dudar o recular, a realizadores de programas de mano, críticos de revistas…
De primerazo, lo que pienso, y lo que me parecería más emocionante para llevar a cabo esto de escribir a cuatro manos, sería que pudiéramos hacerlo a manera de conversación, como un experimento entre ensayo y conversación, no demasiado informal; es decir, construir el texto de manera que las ideas que cada una pone estén bien estructuradas, no tan borrador, pero sí sería chévere que estuviera presente siempre la cosa de la conversación. No sé, ¿cómo te parece?
Yo tenía quizás 19 años y unas ganas irrefrenables de ser bailarín cuando conocí a Francisco Díaz (o Pacho, como suelen decirle a todos los Franciscos). Yo tenía quizás 18 la primera vez que lo vi, en un olvidado estudio de danza de la carrera 8 con calle 57, aquí, en la ciudad de Bogotá. Recuerdo perfectamente verlo estirar en el vestier, haciendo esa secuencia que absurdamente llamamos saludos al sol (ahora que lo pienso, no es de mi total certeza afirmar que ese fue el primer momento en que de veras lo vi, aunque creo saber, o suponer, que es el primer recuerdo que albergo de él)…
Por eso mismo somos una amenaza para el engrosamiento de filas armadas, porque tenemos tanto por hacer y vivir que no estamos dispuestos a pelear y morir por una idea tan estática como la patria. Estamos reemplazando la obediencia ciega por propuestas alucinantes…
Lo que sigue es un registro de seis situaciones trazadas de historias y geografías, un mapa de tiempos y espacios paralelos, simultáneos, de situaciones ocurridas en los surcos de nuestro cultivo; un intento no primero emergido allí, en los intervalos de lo que suele tener importancia, en esos pequeños aposentos donde transita la sangre y la orina a la vez, donde se mezcla la vida y la muerte, donde habitamos nuestra propia contradicción…
